《哈尔的移动城堡》是一部我百看不厌的动漫电影。要表达的主旋律是什么？
一、故事的内涵
我们先来分析一下故事的基本内涵。这部电影使用了大量的隐喻符号，其中之一就是移动的城堡。移动城堡意味着什么？
我们知道，在西方文学作品中，城堡通常是指一个自闭的心灵。比如剪刀手爱德华或者吸血鬼德古拉公爵，常年一个人待在城堡里，期待被解救。在那些电影中，城堡是主角自闭心灵的象征。那么，移动城堡是什么意思呢？我的理解是搬城堡指的是霍尔流浪的心。这座移动城堡是被火魔卡西法移动的，它的魔法来自霍尔的心脏。所以，移动城堡其实是霍尔的精神幻觉。影片开头，一座城堡在平原上缓缓行走。四爪支撑的金属城堡看起来像一颗彩色的心，烟囱和屋顶密如心血管。城堡停在苏菲面前，发出高分贝的摩擦声。城堡剧烈颤抖。是霍尔的心在颤抖——他终于等到了心上人。
移动城堡是火魔卡西法创造的魔法分身，里面的房间其实是霍尔在港湾的家。苏菲刚刚进入城堡，就看到门楣上有一个方形的门把手。门钮的四面有四种颜色，蓝色朝上，门外是黑文港。红色朝上，门外是宫殿所在地；绿色向上，门外是搬城堡的路，黑色向上，门外是硝烟弥漫的战场。后来霍尔把家搬到了歧坪镇，把一个出口换成了歧坪镇的新家，另一个出口换成了他的秘密花园。也就是说，在霍尔的房子里，只要你转动门钮，门外就可以有任意四个空位。这就像一个人坐在家里，幻想自己随时会进入各种虚拟空间，经历各种事件:出生在家乡，游荡在名利场，在黑暗中反抗恶势力，与爱人共筑新巢，驻足在一个纯洁美好的心灵花园，幻想拥有一座强大的堡垒与世俗抗衡...这种后现代的拼贴方式类似于大话西游。
本片中的两个主角都充满了人性的因素，远超以往漫画中的任何角色。苏菲是一个安静善良的小女孩。她对霍尔一见钟情，但她认为自己不漂亮，不敢奢望迷人的霍尔会爱自己。她在荒野中被一个女巫变成了一个老太婆，然后她来到霍尔的移动城堡为霍尔打扫房间。她觉得只要是个老太婆，就不会不好意思为霍尔做任何事，所以她宁愿做个老太婆。这是她的心结，她的旧状态其实是她内心压抑自卑的反映。主人公霍尔是一个强大的魔术师。他心地善良，长相帅气，爱打扮，有点胆小，但是有爱人在场的时候会很勇敢。霍尔不愿为好战的皇宫效力，避过国王的征召，经常破坏战争，所以他是一个孤独的反战者。这个光环是宫崎骏其人特别添加的，但在原著中没有。
在原著中，哈尔只是一个拿着国王赏赐在荒野中对付女巫的魔法师。原著中没有战争场景。宫崎骏其人刻意发展了一个反战主题，把霍尔的老师萨里曼夫人改写成一个好战专制的反派，使得这部电影几乎成了一部反战电影。考虑到宫崎骏其人本人一直是反战的，哈尔似乎是宫崎骏其人的发言人。
宫崎骏其人声称:“这是我试图为老年人创作的一部动画。”不如说“这是我为自己创作的动画，一个六十多岁的老人。”我相信，这是宫崎骏其人酝酿已久的心灵诗篇，在宫崎骏其人心中流淌已久。
第二，霍尔
霍尔是谁？他是宫崎骏其人笔下最美的人物，是一个不为世人所容的理想主义者。
霍尔的第一次露面是在一条安静的街道上。苏菲在街上遇到两个调戏她的士兵。霍尔突然出现，轻轻一指，她就放心了。野女巫的人追赶他们，霍尔把索菲带到了空中。两个人踩着舞曲的节奏慢慢地走着，踩着人间的繁华景象。苏菲像做梦一样降落在豪尔的阳台上。霍尔一挥手，飞了下去，消失了。这是一个梦幻般的外观。霍尔，金发碧眼，眼神迷离，举止温柔，是一个拯救美国的英雄，温柔善良，神秘浪漫，满足了女生对白马王子的所有幻想。
霍尔的第二次出现是在苏菲变成老太婆之后。那时索菲正在火上做饭。霍尔进来时，看见一个陌生人向家里走来，就问:“请问，你是谁？”苏菲微笑着说:“我是苏菲的婆婆，城堡里新来的清洁工。”霍尔没有多问，抓起索菲的锅铲。"请给我两片咸肉和六个鸡蛋."苏菲把鸡蛋和培根递给霍尔，霍尔静静地煮着，把鸡蛋一个个敲进锅里，然后把蛋壳扔进炉子里。油锅咝咝作响，火焰欢快地跳跃着，霍尔做了一顿丰盛的早餐。后来他们两个坐下来和他们的小徒弟马鲁克一起吃饭，就像一家人一样。令我惊讶的是，霍尔的第二次出场竟然是做家务。他可以像大多数单身男人一样做饭！作为一个伟大的魔术师，霍尔无疑是一个好人。
霍尔还有一个优势。他说话很有礼貌。他说话时经常使用“请”、“麻烦你了”等礼貌用语，举止有礼貌。在宫中，面对自己的仇人萨里曼夫人，霍尔明知道接下来会有一场恶战，但还是弯腰向萨里曼夫人行礼说道:“老师的精神不错，令人欣慰。我如约而来。”慢慢来。
只有一个例外。有一天，苏菲不小心移动了浴室的架子，搞乱了魔法，霍尔的头发再也没有变回美丽的金黄色。他抱着浴巾跌跌撞撞地下楼，对苏菲发脾气:“苏菲！你移动浴室的架子了吗？你看，头发都变成这种奇怪的颜色了！”他绝望地大叫，一屁股跌坐在椅子上。“不可救药是莫大的耻辱...如果不美，活着还有什么意义……”他倒在炉子上死了，绿色的粘液从他身体里冒了出来。房间里一片昏暗，黑暗精灵纷纷起舞，横梁扭曲颤抖，绿色黏液流了一地。苏菲不得不把霍尔抱到楼上。该剧略带喜剧色彩，透露出霍尔幼稚的一面。
霍尔懒惰、消沉、不卫生。当苏菲第一次进入城堡时，她看到城堡凌乱不堪，横梁上布满灰尘，到处都是蜘蛛和爬行动物。我们知道，城堡是霍尔的精神幻觉，城堡里的乱七八糟说明霍尔的意志非常消沉。然而，霍尔虽然情绪低落，但仍坚持每天上战场。他是一个坚定的反战者，一心想阻止战争摧毁这座城镇。
影片开头，在苏菲的帽子店里，姑娘们纷纷谈起霍尔:“听说南町那个叫玛莎的姑娘被哈尔夺走了心脏，太可怕了！”传说霍尔是个恶魔，一提到老虎，人人面无人色。这就好比金庸笔下的一些侠客，如、金蛇郎君、黄等。虽然都是顶天立地的人物，却被“名门正派”视为大魔王。在世人眼里，特立独行的人是古怪的，而特立独行、能力极强的人几乎是灾难。就连皇家魔术师莎莉曼女士也认为哈尔非常危险。但作为一个和霍尔朝夕相处的人，苏菲深信霍尔不是坏人，但为什么大家都把霍尔搞得那么可怕？
影片结尾，悬念终于揭开。城堡坍塌了，苏菲掉到了底部。绝望中，她发现哈尔给她的戒指在动，戒指的光指向城堡的门。她打开城堡的门，穿过一条长长的隧道，进入一个房间。房间里有一张桌子，上面铺着写满字的纸，是霍尔的笔迹。当她走出房子时，她发现外面有哈尔的秘密花园。天上的流星划过马路，打在草地上，掉进水里，发出叮叮当当的声音。一个瘦弱的小男孩从远处走来，那是他童年的霍尔。苏菲惊呆了。小男孩站在草丛中间，天上掉下一颗流星，落在他手里，闪着明亮的火花。小男孩笑着捧着流星喃喃自语，像是在许愿。然后他抬起头，把它吞了下去。苏菲远远地看到这一切，几乎不敢相信——那就是所谓的合同，所谓的交易。那其实只是孩子的一个愿望！男孩皱着眉头弯下腰，捂着胸口，然后他伸出一颗燃烧的心。火焰在燃烧，男孩静静地站在草坪中央，手里拿着他燃烧的心。这是全片最经典的一幕。一瞬间，苏菲明白了一切。
我们应该记得高尔基写过一首《科曼舞曲》。为了带领森林走出黑暗，丹科拿出了自己燃烧的心，为人民照亮了道路。丹克是一个具有强烈救世情怀的英雄，是高尔基作品中最著名的人物。只要你把那颗燃烧的心捧在手里，我相信所有了解丹科的人都会想到丹科。小男孩霍尔和丹柯一样，手里握着自己的心，但他不仅仅是为了拯救世界，也是为了拯救自己。他不想忠于王国，也不想用战争迫害人民。他想争取一个自由和平的环境。于是，他把自己的心托付给了流星，让流星变成了火魔，并依靠火魔的力量打造了一座强大的移动城堡。此后，他整天躲在城堡里，躲避国王的召唤，随时外出阻止战火蔓延。其实霍尔的愿望只是一个普通孩子的愿望，但这个简单的愿望，在习惯了奴隶制和专制的成人世界里，其实是非常危险的。当霍尔挖出他年轻的心脏时，苏菲从远处就明白了一切。地下突然裂开，强大的时空想把苏菲吸回去。苏菲忍不住大喊，“霍尔，卡西法，是苏菲，等等我！我一定会去找你的！以后等着我——”她知道他会面临长期孤独的局面，她想给他一份爱情协议。霍尔惊讶地回头，看到一个女孩沉入地下，消失了。在他把心交给火魔的那一天，他感受到了爱的召唤，于是他等待着苏菲和他的心上人。直到有一天，他在城堡里找到了一个自称是清洁女工的苏菲婆婆，他知道那是他的情人。他做的第一件事是抓起她的锅铲，给她做了一顿丰盛的早餐。
在布满流星的花园里，小男孩霍尔抱着一颗燃烧的心火，向着远方。这一幕太感人了，也太悲伤了。苏菲在时光隧道里往回走，边走边哭。那只是一个孩子单纯的愿望，却成了做人的全部代价。霍尔从此被认为是世界的眼中钉。他将自己放逐，驾着城堡穿越无数山海，去寻找自己的爱人。现在，他的爱人终于来了。苏菲走出隧道，看见霍尔像一只大鸟，静静地在山谷里等着她。她走上前去，拂去他蓬乱的羽毛，吻了吻他血迹斑斑的脸，说道:
“霍尔，对不起，你在这里等我，我到现在才来。”
这是最感人的告白。她意识到他一直在等她。他受了那么多苦，孤军奋战了那么久，她却从来没有为他分担过。她感到内疚。
然后，苏菲解除了霍尔和卡西法的契约，把自己的心塞回了霍尔的心里。霍尔拿回了他的心脏，卡斯帕活了下来。他们重建了一座美丽的花园城堡。主导这座花园城堡的，不再是霍尔孤独、愤怒、叛逆的内心，而是霍尔与苏菲之间的爱情。虽然大团圆结局太老套，但也有道理。仔细想来，也许只有爱才能拯救这个不为世人所允许的理想主义者，也许只有爱才能让这个沉浸在英雄梦中的男人回家。
这是霍尔的故事。我喜欢这个故事。每个理想主义者的心里都有一个殿堂。有的人找到了爱情，有的人没有，也许一辈子都得不到。得不到爱情的人，很可能像野女巫一样变成恶魔；或者有些人会像丹·科曼那样，在世界的冷漠中，默默无闻地倒地死去。
第三，对话
苏菲回到了霍尔的童年，亲眼目睹霍尔抓住一颗流星，取出了他的心脏。这个场景是宫崎骏其人添加的，但在原著中并不存在。这部电影中的大部分精彩镜头都是宫崎骏其人写的。这是一个精彩的剧本，一些深刻感人的对话发人深省。
例如，在宫殿里，萨里曼夫人对苏菲说:
“他(堂)是我最后一个入门弟子。孩子天资聪颖，我暗自庆幸终于找到了能继承我地位的人。没想到，孩子的心被恶魔带走，离开了我，变成了一个只为自己利益而使用魔法的人。这孩子很危险。他没心没肺，但权力太大。如果这样下去，霍尔会变得像荒野中的女巫。这个野女巫曾经是一个绝顶聪明的魔法师，但是她和魔鬼做了一个交易，很长一段时间，她的身心都被吞噬了。现在我们的王国再也不能容忍这些异端巫师胡来了。如果霍尔愿意来这里为王国服务，他将与魔鬼断绝关系。我会教你方法。如果你不来，我就废除他的魔法，就像那个女人一样。”
这句话的开头有点玄乎。萨里曼夫人断言霍尔的心被魔鬼拿走了。霍尔没有心，但他有很大的权力，是一个非常危险的人。萨里曼夫人表明了她的立场。她的意思是巫师应该忠于王国。俗话说“学了武功，货就卖给皇亲国戚。”如果一个巫师不想被统治者支配，他就是一个危险的人。她威胁说，如果霍尔不向皇宫报到，她就废除霍尔的魔法，就像荒野女巫的魔法一样。这有点杀气。
虽然苏菲还不知道霍尔和火神卡西尔之间发生了什么，但出于她对霍尔的理解和喜爱，她愤怒地站起来反驳道:
“我终于知道为什么霍尔不想来这里了。这是一个奇怪的地方，邀请人们过来，但让老人先爬一段楼梯，然后带他们到一个陌生的房间。这不是欺负人吗？你说霍尔的心被吞噬了。他真的是一个任性胆小的人，也不知道脑子里在想什么，但至少他是坦诚的，他想过自己的生活。霍尔不会来这里，他也不会是魔鬼。他一定会自己想办法和魔鬼解决问题。我相信他会的！”
在历史上，邀请人们过来，但让他们先爬一段楼梯是很常见的。比如旧中国，朝臣见皇帝，要先爬一段楼梯，还要跪三下，敲九下才能跪拜。这其实是等级社会中人压迫人的普遍现象。但这一切在苏菲看来都极不合理。她理解霍尔的心思。他不想融入等级社会，不想被压制，也不想压制别人。他不想来皇宫，因为他想保护自由和尊严，但专制统治者认为他“非常危险”。苏菲忍不住大声为霍尔辩护:“至少他很坦诚，他想过自己的生活。”趴在地板上。
这场精彩的辩论揭示了影片正反方冲突的根源，即绝对主义与自由主义之间不可调和的矛盾。在绝对主义者看来，一个有能力的人不愿意融入社会，整天四处游荡，经常做违反政策的事情，这就像把心交给了魔鬼，非常可怕。在自由主义者眼里，他们有权掌控自己的生活，他们是在为道德理想而战。为了实现道德理想，他们宁愿付出代价，即使流血牺牲，也决不能充当等级社会的卑微一员。
说到这里，我们还得详细分析一下火妖卡西法。火妖卡西法是什么意思？我们知道他的前身是一颗垂死的流星，而流星，在普通人的眼里，是许愿的对象。霍尔把心交给了流星，相当于把心托付给了愿望。换句话说，火妖卡西法其实就是霍尔心中的梦幻之火。
那么，霍尔的梦想是什么？按照影片中萨里曼夫人的说法，“孩子的心被魔鬼拿走了，他变成了一个只为自己的利益而使用魔法的人。”也就是说，霍尔取出心脏后，做的第一件事就是争取自由。他不想服从王宫，也不想任人摆布。他离开了萨里曼夫人，他要用梦想之火建造自己的城堡，实现自由和平的愿望。霍尔的梦想是自由与和平。
影片中，卡西法被称为“魔鬼”，不仅萨里曼夫人如此称呼，苏菲也是如此，甚至卡西法自称:“我是魔鬼！”这很有意思。卡西法是霍尔和索菲的朋友。他是霍尔心中的梦幻之火，但在世人眼中，他是恶魔，因为他“吞噬人的身心”。仔细想想还是有道理的。理想主义是一把双刃剑。一个孩子固执地用任性的心追求自己的梦想。如果他一直拒绝向现实做出任何妥协，他迟早会成为一个疯子。所谓成长，就是不断向现实妥协的过程；所谓成熟，就是从理想主义到经验主义的转化。世界上没有绝对的自由，就像世界上没有永久的暴政一样。一个人沉浸在自由的状态太久，最终会消沉颓废，或者胡作非为，身心俱疲。宫崎骏其人在这方面有独特的见解。看来他不仅是一个整天呆在工作室里做白日梦的动画师，还是一个思考者。
尽管宫崎骏其人坚决反战，但他似乎并不热衷于成为英雄。在影片的后半部分，有一幕是霍尔和苏菲的新家遭到炮火袭击。霍尔决心保卫自己的家园。他对索菲说，“索菲，你留在这里，卡西法会保护你，我在外面守着。”苏菲急忙上前，“等等！霍尔，你不能走，留在这里！”霍尔悲伤地说:“下一次空袭就要来了，卡西尔阻止不了。”苏菲建议道:“快跑，别打他们！””霍尔平静而坚定地回答，“为什么？这些年我逃避的够多了，终于有了一个不得不守护的人，那就是你。”说完，他飞了出去，义无反顾地投入了硝烟弥漫的战场。
一个有担当的男人，在遇到自己的爱人后，勇气倍增，在战乱之时勇敢地肩负起保护家人的重担，真的很感人。但是，一个人战斗是保护爱人的正确方式吗？一个人的力量怎么可能阻挡庞大的军团？说到底，霍尔是一个顽固的理想主义者，他认为好人应该战死沙场，不应该逃离战场。但是苏菲不这么认为。苏菲看到霍尔在空中被攻击，痛得大叫，吓得马上让卡西法移动，把霍尔叫回来。她说:
“只要我们留在这里，恐怕霍尔就不会回来了。还不如做个懦夫。”
苏菲的意思是她不希望霍尔成为英雄。她只是希望每个人都安全。他们还不如逃到安全的地方。她不希望霍尔纠缠敌人。她宁愿霍尔是个懦夫。苏菲的话赢得了我的心。像霍尔这种脾气的人，一生多半是学者艺术家。他如何力挽狂澜？杀人机器一旦启动，不是杀人就是被杀。小人物的自我牺牲值几何？明智的做法是选择像苏菲一样逃跑。我非常同意苏菲的观点，虽然我更喜欢霍尔。
以上两个对话是影片思想的精髓。这两部戏剧显示了宫崎骏其人对理想主义的深刻理解。
第四，形势
作为宫崎骏其人作品中最有意义的人物，霍尔有多种形象。第一次出现的时候，霍尔穿着一件五颜六色的长外套，戴着长长的翡翠耳环，金色的披肩，迷离的蓝眼睛，就像童话里的梦幻王子。后来大衣变轻了，发型也变直了，还是很好看。霍尔的头发变回黑色后，他的形象变得简单了。他甚至没有穿漂亮的长大衣，只穿了一件白衬衫，有点家常。不要小看这个变化，这意味着在苏菲的影响下，霍尔逐渐摆脱了自恋和软弱，变得成熟起来。
电影中的许多场景给人留下了深刻的印象。有一个场景，霍尔静静地睡在床上，穿着一件白色的衬衫，闭着眼睛，床上摆满了各种稀奇古怪的玩具，金色的，梦幻的。这一幕就像一个纯白的王子沉睡在孩童明亮的梦里，让人想起克里姆特的油画。
在另一个场景中，霍尔大发脾气，召唤出了黑暗精灵。他脸色苍白，倒在炉子上，像个重病的孩子，忧郁的绿色粘液流了一地。周围阴影昏暗，光线昏暗，屋内的横梁家具扭曲不安。画面很紧张，色彩沉重阴郁，风格有点类似于蒙克的版画《不安》。
这里是这部电影的制作。这部电影的制作有一个飞跃。虽然人物仍然是手绘的，但一些布景、道具和灯光首次使用了电脑3D技术。因为人物还是手绘的，所以可以延续影片整体清淡简约的风格，但画面往往有油画或版画的韵味。这真是一个惊人的突破。影片中，木头、木门、木柱、石砖、墙壁、玩具等材质细腻、逼真、闪亮；光线像真光一样自然渗透，连光线中的尘埃都清晰可见。这样的画面不能不让人想起威尼斯画派或者荷兰画派的作品。这个效果很神奇。
在这部雄心勃勃的漫画中，宫崎骏其人放弃了他最擅长的大规模战争场景。熟悉宫崎骏其人的人应该还记得，宫崎骏其人非常擅长大规模空战的场景操作，但本片并没有值得称道的空战场面。然而，霍尔变成了一只灰色的大鸟，他在烟雾弥漫的夜空中飞翔的姿态给人们留下了深刻的印象。
夜空中炮声隆隆，飞艇被炸成碎片，天空成了一片火海。霍尔展开翅膀飞了进来，眼睛睁得大大的，巨大的翅膀是平的，像巨鹰一样有力；他掠过烟雾弥漫的夜空，像海燕掠过多云的海面一样敏捷。
霍尔的飞行模型近看像一只巨鹰，远看像一只海燕，这应该不是偶然。鹰和海燕都是高尔基作品中的著名鸟类。“让暴风雨来得更猛烈些吧！”我们都记得这句名言。《海燕之歌》和《鹰之歌》是高尔基最著名的散文，曾被誉为“无产阶级革命浪漫主义”。考虑到霍尔捧着心火的场景与高尔基的《丹·科曼》十分相似，我有理由推测，宫崎骏其人是受高尔基的启发而构思的。显然，霍尔这个角色融合了丹科、巨鹰和海燕的特点。然而，宫崎骏其人没有浪漫主义的意图。他在刻画抗战英雄霍尔的同时，也对理想主义进行了反思。他既突出了霍尔的战斗精神，又强调了他的独立自由精神、爱情理想和田园理想，这些在五十年前的无产阶级革命家看来，都属于“腐朽的小资产阶级情调”，应该受到批判。宫崎骏其人的风格与高尔基截然不同。他想要的是情境的唯美。他想把自己强烈的救世情怀转化为凄美的抒情诗。这是他的艺术理念。
有几个场景气氛诡异，神秘之美。在第一个场景中，霍尔从战场返回，落下翅膀，跌坐在椅子上，与火妖卡西法对话。房间里的光线很暗，霍尔筋疲力尽。他阴郁地说:“这场战争很激烈。从南边的大海到北边的边境，都是一片火海。”卡西法叫道:“我讨厌火药火！”那些家伙的字典里没有礼貌这个词！“其实卡西法是霍尔的内心之火，霍尔对着火炉说话，本质上是在对着自己的内心说话。黑暗的房间里，孤独而疲惫的霍尔向火焰诉说了自己的心声，给人们留下了深刻的印象。
更奇特的场景是一场梦。当霍尔第二次从战场回来时，苏菲听到了声音，从梦中醒来。然后她又变回了一个女孩的样子。其实她是在做梦，人在睡梦中是最放松的，所以睡梦中的苏菲忘记了自己的自卑，重新变成了一个女孩。当她看到沾有血迹的羽毛时，她感到震惊和受伤。她拿着蜡烛上楼，来到霍尔的房间。她打开门，看到房间里有两条摆满五颜六色玩具的通道，通向未知的远方。走过一个玩具过道，她看到尽头有一只大鸟瑟瑟发抖，惊呼道:“霍尔，不是霍尔吗？”很难过吗？你受伤了吗？”大鸟哆嗦了一下，低声说道，“别过来——”苏菲说，“不要紧，让我帮你，让我帮你解除咒语，好吗？”大鸟突然抬起头，露出一张骷髅脸，说:“你连自己身上的咒语都解不开。你能帮我吗？”苏菲喊道，“那不一样，因为我爱你！" "骷髅叹了口气，"太晚了。"说罢，翅膀要离开，灰色的羽毛正在飞舞，形势一片黯淡，苏菲突然变老了，呆立不动。霍尔，一个看似强大的魔术师，其实只是一个躲在玩具树丛里固执地做着英雄梦的孩子。他孤独、受伤、自闭多年。虽然苏菲已经感觉到了霍尔的孤独和痛苦，但她无法摆脱自卑，不敢接近心上人。她感到焦虑，不知道该怎么办。这个梦充满了哥特迷离的气息，意境深沉悲凉，难以忘怀。
动词 （verb的缩写）结论
这部电影的结尾有问题。萨里曼夫人看到霍尔等人转危为安，立刻决定休战，实在令人费解。她为什么决定停止战斗？影片没有说明原因。估计是制片方为了保证票房，强加了明尾。这是影片的一个缺陷。
但是，影片整体还是很出彩的。这部电影将精神隐喻嵌入童话般简单的故事框架中；将爱、自由、和平的现代理念融入审美抒情的诗风，令人耳目一新。这部电影具有现代美感，是新世纪的艺术，不同于以往任何一部电影。我认为这是一部里程碑式的作品。
在过去的半个世纪里，几代先锋派电影人都刻意追求形式唯美主义，包括塔尔科夫斯基、伯格曼、费里尼、安东尼奥尼、安哲罗夫斯基等电影大师。他们的很多作品形象优美，节奏缓慢，情节晦涩，受众极其有限。其实不一定深刻的电影一定是晦涩难懂的，比如霍尔的《移动城堡》，很有意思，其思想性和审美水平不亚于任何一部诗意的电影。所以，形式美学并不是通往艺术殿堂的必经之路。通俗的题材和简单的情节，加上通情达理的艺术家，还是能达到艺术的高境界..学术界执着于形式美学，一味鼓吹纯意象论，纯粹是一种自大和脱离受众的表现。
那么，成功的秘诀是什么呢？
首先是塑造人物。霍尔和索菲有着丰富的性格特征，但在之前的诗意电影中，如《威尼斯之魂》和《魔镜》，人物只是一个美丽长镜头中的道具和象征。这样的电影通常只能抒情，很难承载深刻的思想。就拿宫崎骏其人过去的作品来说，比如《天空之城》。两位主角单纯可爱，性格过于单薄，无法蕴含深刻的人文内涵。所以《天空之城》只是一部批判性的作品，远没有霍尔的《移动的城堡》深刻。
其次，要在电影中注入现代的理念，而不是鼓吹旧时代的奋斗理念或者牺牲精神。上个世纪，四十年的战争，五十年的冷战给整个世界带来了巨大的痛苦，艺术家们奋起创作，试图以宗教般的虔诚为世界寻求救赎。现在人们的生活越来越稳定，潮流变了，自由、独立、平等、和平逐渐成为现代人的主流观念。一个时代有一个时代的艺术。谁要是倒退着宣扬旧思想，那就是炒冷饭，就是拾人牙慧，那就是迂腐保守。
最重要的是，我们必须明白，虽然时代在变，但有些事情不会变。比如唐诗宋词，永远不会过时。审美抒情是一种不朽的潮流。对爱和美的向往，永远根植于每个人的内心。为了实践他的美学思想，宫崎骏其人煞费苦心地塑造了这座美丽的大厅，并精心布置了这里的环境。他认为漫画也可以实践艺术理想，事实也的确如此。动画是绘画艺术和电影艺术的结合，动画比真人电影更能方便地实现视觉美感。在一个美好的情境中，音乐悲凉低沉，剧情悄悄表现了一个不为世人所接受的理想主义者的内心。那颗稚嫩的心终于露出单纯美好的信仰，是最感人的时刻。那种动人的美和反映成年人内心强烈忧虑的悲壮美是完全不同的。看了宫崎骏其人的动画，我们知道除了悲剧美，还有一种纯粹的美。
我们不妨把宫崎骏其人和他的同龄人相比。好莱坞的动画片绝大多数只求娱乐，画面夸张模糊，不太有趣。即使是宫崎骏其人的同事高畑勋，他的代表作《再见，萤火虫》也是悲壮而痛苦，苦涩而苦涩，与纯粹的诗歌无关。然而，在宫崎骏其人的电影中，诗意而童真的美好愿望几乎贯穿了每一部作品，包括以中年人为主角的《红猪》。可以说，宫崎骏其人建立了自己的美学体系，是真正的大师。有人曾说宫崎骏其人是“日本的金庸”、“动画的莎翁”，但现在看来，这些称呼都不合适。宫崎骏其人就是宫崎骏其人，一个在艺术领域开辟新天地的划时代人物，真心希望他接下来的作品能继续给我们惊喜和感动。