人类失格。是什么让他选择了死亡？
前弟子子涵也无法理解人间失格，发来语音询问。很多朋友也表示看不懂，求助。所以，写一篇不是读后感的读后感！姑且称之为我自己的感受吧...
本来说是上周写的，结果发现小说里还是有漫画的。日本漫画和真人版相对还原，水准高，表现力强，忍不住又刷了一遍漫画《人间失格》。真人版被禁了，真的不好找，只好放弃了。看完动漫，感觉心里好像有块石头。很久都不想动笔，心里却满满的沉重。我觉得这才是“一部杰作可以流芳百世”这句话的正确解。虽然我和太宰治在时间上相隔太远，在经历上没有巧合，但看他写的半自传，看到叶藏的命运，也是充满了同情，看到他的结局，也是充满了怜悯和痛苦。
挣扎了很久，终于能够写下一些感受，送给爱人。希望你能坚持下去，过几年再看，增进感情。
今天，我们只谈一个问题。为什么让叶选择了死亡？
童年的阴影和经历
书中没有具体描述，动画也晦涩难懂，但毫无疑问的是，叶藏小时候在家里被丫环侵犯过，因此感到羞耻。这也是他在生活中很难对女性表现出好感的结果，而且仔细观察会发现他选择的女性大多比自己大。这些经历他不能告诉任何人，也很难告诉父亲和哥哥，这让他从骨子里感到自卑和懦弱，觉得自己可耻和肮脏。
童年经历会影响一个人的选择和行为。比如你在童年时期受到家暴，长大后反而会有暴力倾向或者懦弱的性格。在这次经历中，叶藏无疑受到了严重的伤害。
2.家庭环境和氛围对性格有着严重的影响。
叶苍应该属于家里的老二。当我看到一张照片时，我感到很不舒服。这张照片里，所有的家人都无动于衷，只有叶藏在微笑。据说中间的孩子最被忽视。不知道这一点会不会成为他假笑的一个小原因。
书里的图片里有一个更小的孩子。大家的表情都比较冷漠。我们可以看到，叶藏脸上挂着灿烂的笑容，但拳头却攥得紧紧的。
人不能一边握拳一边笑。如果可以，那一定是假笑。为什么需要假装？
假装的地方不仅仅是微笑。书中提到了一个情节。叶藏的父亲问叶藏想要什么礼物，叶藏没有回答。他哥先说:“像以前一样买书！”；父亲想给叶藏买个《舞狮》，叶藏心里什么都不想要。还没等他开口，他爸就把笔记本摔了个稀巴烂。到了晚上，我怕爸爸的叶子藏在被窝里，吓得我以为爸爸一定生气了，就偷偷溜进爸爸的书房找了个笔记本，写下了《舞狮》。父亲看到叶藏的手迹很高兴，买下了《舞狮》。但他不知道，这份礼物只是屈服于父亲的权势，教会他一步步迎合家人。从此，叶藏懂得了读心术，懂得了扮小丑，懂得了嘲笑别人，他的心也就关上了，去迎接太阳！
叶苍良好的家庭环境让他不愁吃穿，对金钱没有概念，可以思考精神世界。他那政治色彩浓厚，经常使用权力的父亲，让他从小就懂得讨好，充满恐惧。他的兄弟姐妹，不是好朋友，没有亲切感，让他感受到家庭的温暖，侵犯他的仆人让他看到黑暗就感到羞耻。这些因素都为他后来的死埋下了很深的伏笔！
3.戴上面具伪装自己，却渐渐失去真实的自己。
整个童年和少年时代，我们都能看到叶藏伪装的笑容，讨好家人，取笑同学。其实他很有天赋，不上学也能拿高分。但他在“人品”这个范畴的分数总是很低，因为他总是用一种非常“恶搞”的方式去调侃老师和同学，所有搞笑的行为都是故意的。
武一的出现暴露了他的诡计，这让他非常不安，就像被摘下了面具，看到了丑陋的自己。我觉得和武一的互动是他最能体现真实自我的时候。他告诉武一，他想成为一名画家。他第一次暴露了自己的想法，以真实的自己面对别人。
但很多时候，习惯了戴着面具的他，已经忘记了自己是谁。他一直在思考，人为什么要这样生活，这样生活。
4.不敢表达自己的梦想，得不到别人的肯定。
在与武一交谈后，叶隐藏了他的梦想。他想成为一名画家，他认为他的画很棒。他还像梵高一样画自画像。但是梵高有这个精神问题，叶藏也有。在某些方面，他们甚至在同一条船上。当时的日本，很难接受梵高这样的画家，他的父亲也很难接受这样的儿子，所以他的梦想只能落空。
更何况从头到尾，他只是说说自己的梦想，并没有努力去实现。
那只是他逃避自己心魔的借口，而这个世界连借口都不允许他有。
对他来说，忍受他的生活是无法忍受的。
在叶藏脆弱的灵魂里，一点点理智就能让他放弃生命。他舍不得一点风吹草动，就选择了和长子一起死。他厌倦了这个世界，感受到了家里的冷漠。他的父亲总是不注意自己。他决定去死！
然而，两人都放弃了生命，唯独长子死了，叶苍得救了。在这种双重自杀中，他成了一个孤独而痛苦的人。因为父亲是政客，大量报纸开始以铺天盖地的强度报道他的殉情，并怀疑他就是杀害长子的凶手！
本想和常子* * *一起进坟墓，摆脱掉，但命运却让他回到人间去经历另一个地狱。虽然后来没有定罪，但在日本已经是尽人皆知，父亲为了自救，断绝了父子关系。这让他感到了更深的痛苦，也让他觉得自己已经失去了做人的资格。
常子的噩梦，父亲的冷酷无情，停滞不前的生活，让他用酒精麻痹自己，毁了自己的身体。他身上的生命沉重到根本无法呼吸！
6.只看利益的坏朋友把他推向深渊。
叶藏的生命中有一个“朋友”，但他只是看似朋友，实则是一个只看利益，只占叶藏丑便宜的丑人。他就是把叶藏一步步带向深渊的堀目正雄。
这个男人其实是世界上那些“正常人”的缩影，因为有一个木头，体现了叶藏的“奇怪”。叶苍一直是个怪胎的存在。认识堀木后，没有朋友的叶苍开始花钱酗酒嫖娼，开始了从未有过的堕落生活。他开始用这种方式证明自己是活着的，是存在的，甚至是参加革命运动的，虽然不知道为什么。但是是堀木让他尝试了另一种生活，让他更有罪恶感。
堀木完全诠释了自私和不道德的形象，但即使是这样的人，叶藏也一直陪伴着他。首先，他表明他对丑并不排斥。虽然言语中对堀木有很多不满，但并没有和他划清界限，甚至把他当成自己唯一的“朋友”，拼命地抓着，仿佛要抓住生命中唯一的温暖。但是这个朋友只会带他下地狱...
在叶藏的一生中，他总是不自觉地向堕落的深渊靠近，却又总是回避温暖和真情。当他看到喜欢他的记者和自称“爸爸”的小女孩凡子营造的温馨场景时，他选择了不靠近，而是逃避。他觉得自己不配得到这样的温暖，只好离开，选择喝酒堕落。
只能说他一直在否定自己，看不到自己的任何优点，没有勇气面对温暖和爱，只有在接近爱时才逃离，却一步步向深渊靠近。
7.我唯一一次扑向爱情，我受伤了。
在叶藏的生命中，有一个救赎的机会，那就是良子的出现。这个女孩的出现给他带来了纯粹的光明，让他想要救赎自己，过上“正常”的生活。叶苍第一次想为别人打拼。他开始接受画低俗漫画，甚至还画了一些自己的经历。他娶了良子，非常信任良子。
但命运似乎没有给他喘息的机会。良子被强奸，让他开始怀疑——相信别人是错吗，相信别人是罪吗？良子没有做错什么，只是她对别人毫无防备的态度，让他们无法回到过去。
他根本不相信世界的温暖。意外发现良子想自杀后，冷笑着吃下了良子自杀用的安眠药，随后再次得救。但这一次，大家都相信他精神不正常，需要去精神病院。
这次自杀让所有人都放弃了他。
他的身体状况也越来越差。
他身心俱损，没有办法回到爱情的世界。
8.精神病院，人类失格
如果以上原因导致他想死，那么最后一点就是他觉得自己完全没有资格的原因。
他被送进了精神病院，让他觉得自己已经不是人了，没有资格做人了。
他对这个世界没有依恋。
父亲去世，哥哥得到了安息的地方，但他的心已经死了，身体也快不行了。
他成了一具真正的行尸走肉。
叶藏到底是死了还是生不如死。
这就画下了从童年到大悲剧的悲剧人生的句号。
太宰治对死亡的选择呼应了叶藏最后的选择！
其实我宁愿第一次直接和常子一起死，至少不会感受到爱，追求爱，然后失去爱。
我宁愿他出身贫寒，以此为生，不了解精神世界，不需要虚伪的面具。
一百个人心里藏着一百片叶子。
很抱歉我生来就是男人。
这是对他的最后描述。