成都,真的只有“安逸”吗?

高楼下,大慈寺里,成都人的生活正如火如荼。图/虫创意

-风,风景和文字-

看看城外的世界

在雪山下看众生

没有人不想去成都。

成都府河,锦绣天府塔。图/视觉中国

很明显,她是一个复杂的大都市,却有一种“小城”的味道。茶馆、酒楼、火锅、麻将、美少女、帅哥熙熙攘攘,悠闲自在。明明是高楼林立的现代都市,却被古城诗意的栖居所包围。金沙遗址、武侯祠、文殊院、大慈寺和杜甫草堂...都藏在城市里。

在成都,古建筑与现代建筑并存。摄影/卡卡

这座2300多年来从未更名、迁址的城市,习惯了雪山河流,生长在肥沃的盆地,打造了一张经久不衰的个性名片:

轻松舒适

在彭真观音阁老茶馆,外地游客正在体验采耳、采茶、采耳的结合,这是老成都最惬意的存在。摄影/张永锋

然而,近十年来,成都逐渐显露出相反的形象:

煮沸

2014年,成都GDP突破万亿,正式进入“万亿俱乐部”。制图/攀登

她在2010年成为“世界美食之都”,在2014年进入GDP“万亿俱乐部”,在2016年成为国家中心城市。世界各地的游客和“蓉漂”让这座城市进入了“沸腾时代”。

城外,山川壮丽——北有西成到秦岭的高铁,东有成都到重庆到三峡的高铁,西有318国道一路雪山。四通八达的道路网克服了蜀道的困难,使成都不仅成为旅行的最终目的地,也是欣赏河山的绝佳中转站。

高铁和公路并行,一起穿越河流和平原。摄影/丛先生?,图/图虫创意

雪山之下,人潮沸腾——作为最吸引年轻人的城市之一,成都的流入人口在2019年位列全国前三。这里加班时间堪比北京,地铁客流超过上海,新兴产业高度集中...在GaWC发布的世界城市排名中,成都仅次于北上广深。

成都府河。摄影/龚月仙

从文化产业来看,成都是中国最时尚的城市,科幻、汉服、动漫、电音、电竞都有...各种活动百花齐放,热闹非凡。

在成都各大音乐节上,人群沸腾了。摄影/石锅鱼

成都的气质就像这座城市的“美食图腾”——茶馆和火锅。在这里,你可以享受悠闲的岁月,感受沸腾的生活。

沸腾火锅店自然是成都烟最多的地方。摄影/白质

“小桶10元,大桶20元!”

2021 1 10月7日,成都南郊公园一只白鹭被隔离在寒风中,强降温导致成都下了第一场雪2021。图/视觉中国

大约10天前,在2021第一次寒潮的帮助下,成都人终于从“雪大气团”变成了“雪晒团”。顿时,整个城市沸腾了,成都市民在街头卖雪,心情就像春节提前放假。

这种“渴望雪”的心态一方面来自成都人乐观浪漫的天性,另一方面是因为成都平原的地理位置和气候太过舒适宜人,一年四季很难见到雪。

照片1文殊院的雪。图2: 2021 1 8,成都,大熊猫欣赏雪景。游客们做了一只雪熊猫。图片1摄影/胡图片2/视觉中国

成都是“四川的四川”。

从地理上看,四川盆地被大巴山、横断山、大娄山等山脉环绕,就像出生在温室里,像婴儿一样长大。成都平原位于盆地西端,被龙门山、龙泉山环绕,形成“两山夹一原”的格局,更显宁静。

大雨过后,四姑娘山脉和飞机交相辉映。图/视觉中国

北面,巍峨的秦岭是她阻挡寒潮、遮挡风沙的屏障。

往南,云贵高原是她美丽多彩的花园。

往东,巴东三峡是她深院曲径的门户。

往西,横断山脉的雪峰冰川是她眺望栏杆窗外的风景。

鸟瞰成都的立体地形,“两山一原”的格局一目了然。制图/攀登

尤其是毗邻成都平原的西部众多雪山,让雪成为成都市民“最熟悉的陌生人”。

一方面,由于山脉的阻隔,冷空气到达成都已是强弩之末,降雪只是零星的“头皮雪”。另一方面,在天气晴朗的时候,成都人常常可以与市内的雪山相得益彰:海拔7556米的“蜀中之王”贡嘎山、海拔6250米的四姑娘山莫梅峰、海拔5353米的成都第一峰雪塘...

在成都看雪山是我们力所不及的,只能“望雪兴叹”。摄影/石锅鱼

雪山上的冰川融化汇聚成溪流,以极大落差冲出峡谷,形成岷江、沱江等湍急多变的河流。河流被泥沙和砾石覆盖,在山前逐渐沉积成一片厚实开阔、水网密布的平原,这就是成都平原。

正是山川的壮美,塑造了平原的丰腴,动静之间,也构成了成都人的双重性格。

他们习惯了山川的极端风光。“窗含西陵秋雪千里”是远景,“问青城山,拜都江堰”是近景。生机勃勃的绿色山峰和终年白头的圣洁雪峰,俯仰之间尽收眼底。

都江堰-岷江上的头带。摄影/张全胜

他们更喜欢平原的稳定和舒适。虽然靠近地质活动强烈的褶皱带,但由于沉积层较厚,成都破坏性地震较少。“大地震跑不了,小地震也不一定要跑,但要先打完麻将”是他们特有的乐观。

就连成都及其周边的野生动物也是如此——在离成都不远的贡嘎山上,岩羊、雪豹等“高原精灵”有节奏、有激情地跳跃着;在平原上,成都人把慵懒娇弱的大熊猫变成了中国野生动物的“第一IP”,让全世界为之倾倒。

谁能不爱大熊猫?摄影/张全胜

成都的魅力在于,她从来不想成为天堂,只想成为离天堂最近的烟火世界。

“据准确的史料记载,成都最早的城池建于公元前311年战国末期,城池由当时秦国蜀郡长张若主持。从此,成都的位置再也没动过,名字也没变。”

——《成都大街小巷》

成都文淑书院创建于隋朝。摄影/胡

或许正是成都的“双面气质”让她成为了时代的“晴雨表”——天下兴,成都兴,蜀人出蜀;乱世,成都封闭,后方稳定。

她从未成为统一帝国的首都,但她从未缺席历史进程,见证了朝代的兴衰和历史的沧桑;虽然经历了动荡的年代,但自建市以来,她从未更改过自己的名字,连城的地址也几乎没变过。

早在3000多年前,古蜀人顺岷江而下,发现了这个世外桃源。他们在今天的成都西北建造了一座巨大的城市,也就是现在的“金沙遗址”;他们以“日出”为图腾,用薄如蝉翼的金箔打造出象征蓬勃生机的“太阳神鸟金饰”——沸腾涌动的“古成都人”,可见一斑。

太阳神鸟饰金,四鸟绕太阳飞,生生不息。摄影/刘延辉

然而此时的成都仍然面临着两大难题:洪水频发,道路受阻。前者主要是秦岭的阻隔,使得四川无法与外界沟通。后者要怪脾气暴躁的岷江,它容易发洪水,把川西的土地变成了“水国”。

其实从来就没有天然的世外桃源,成都的舒适环境也是人为营造的。

首先是蜀道的开通。传说秦惠王用五头“金牛”骗走了蜀王,挖走了原来蜀国的一条路——金牛路。从此,蜀国的大门逐渐被打开。随着蜀道在不同时期的发展,来自中原的技术和文明不断输入,逐渐使成都平原从封闭走向开放。

四川广元老川陕公路、金牛路。摄影/张小平

秦李冰父子修建了当时的“超级工程”都江堰,先后修建了金刚堤(鱼嘴)、堰等水利设施。这些精致的堤坝和堰坝,像金箍一样锁住了喜怒无常的“岷江之龙”。

成都“超级水利工程”都江堰。摄影/阅读

至此,蜀道已开,洪水已平。成都平原的两大劣势已经转化为两大优势——比关中更危险,更适合割据一方;也比关中肥沃,甚至“水旱随人,不知饥,无荒年”。为成都量身定做的“天府之国”的桂冠,终于落在了她的头上。

在汉代,她是与长安并列的“五都”之一。当时,汉赋是汉代最具代表性的艺术形式,汉代四大赋家中的两位——司马相如和杨雄——都出自成都。蜀中不仅有光棍,还有卓文君私奔当卖酒的浪漫故事。

成都琴台路。摄影/不狂石,图/图虫创意

唐宋时期,她是一座与扬州并称为“阳一二”的经济城市。这里出产的“文创产品”举世闻名——蜀锦,在汉三国引领潮流,有风靡全国的“陵阳贡香”;家喻户晓的宜州麻纸,在女词人薛涛手下成了一把难求的“薛”了;当时的成都更是以“音乐之城”、“乐器之城”而闻名。今天,故宫博物院的古琴“九九戴环”据说出自四川石勒之手。

从上到下有“五星出东方”的织锦扶手和金色面具。图片1/视觉中国图片2摄影/刘延辉

当然,在动荡的年代,她是人们最后的“安乐窝”。正如杜甫,一个与世无争的人,是一个“我从三千里之外赶来。悲凉今秋”,只有来到成都,才能找到安稳,才能享受观察黄鹂、白鹭、雪山的乐趣,才能在江边独自寻花,才能有一句“我的茅草门已关——但现在为你开”作为主客自娱。

成都杜甫草堂。图1摄影/策康图2摄影/读书

“为世界上所有穷人提供大避难所”的誓言,不是诗人自己能够完成的,但成都在孜孜不倦地践行着。

在大多数人的印象中,成都“安逸”的标签似乎根深蒂固——懒人熊猫、休闲茶馆、全民麻将.....类似的地标在成都比比皆是。

泡茶需要一点功夫。摄影/曹菊波

然而,当你真正凝视这座千年古都时,她的火热气质就显露出来了。这里有一段热血沸腾的历史——是李的“江河三部曲”的汹涌澎湃,是川军的勇猛豪迈,是“中国的城市总是在洗牌,成都却从未离开过饭桌”的霸气。......

这里还有一个火热的创新——激发无数少年想象力的《科幻世界》,出自刘同名小说2019改编发行的《流浪地球成都》。这篇文章最初发表在这本杂志上;目前,全球用户数量最多的手游《王者荣耀》也在成都孵化,改变了互联网时代无数人的娱乐方式...

成都快闪活动现场的《蓉城的秋天》木兰戏。图/视觉中国

如果说饮食和火锅,那绝对是成都沸腾方的最佳代表。

然而,我们在探索成都的时候,发现大多数人谈论的都是她对“休闲之都”的定义,对她“激情”的一面知之甚少。所以,当一个以火锅文化和沸腾生活为主题的小镇即将问世的时候,就足够我们期待了。

成都火锅,川味的缩影。摄影/刘延辉

在这里,沸腾的火锅代表着万物,生而平等的包容。

不管是毛肚鸭血鹅肠脑花肥肠鸭脚牛肉...或者成都人愿意为之放弃麻辣锅的豌豆,让他下水做野菜玉菜,都可以一锅,滚烫滚烫;无论是熟悉川味、悠闲自在的老成都人,还是初来乍到、工作到深夜的“蓉漂族”,都可以在一个房间里,大吃一顿。

火锅里沸腾的肥肠。摄影/卡卡

在这里,成都最极致的街头生活被重新刻下。

成都本地的火锅店不仅仅是餐厅,更是娱乐生活的“一站式服务”——楼上有一个嘈杂的茶馆,低矮的桌椅,半躺半坐,喝茶聊天,挑麻将,一杯茶,几朵茉莉花,就是一个悠闲的下午;餐桌上甚至还有川剧表演,人们唱唱打打,翻脸吐火,衣袖摇曳...集中了成都的烟花。

坐在茶馆里看川剧,成都火锅店有无限可能。图1摄影/卡卡图2摄影/张永锋

不管你有多忙,如果你想在成都预约,只需要签上最后一句话——“钱都赚到了吗?”火锅约好之后,马上打电话约朋友聚一聚。吃完火锅,他们打麻将喝了点酒,然后唱歌,按摩,看电影...火锅约的不是一顿饭,而是永远激情澎湃的生活。

成都人吃火锅讲究气氛。距离熊猫基地5分钟车程的天府沸腾小镇,生态火锅氛围,绿野竹林,湖光山色,繁星满天。在此基础上,计划增加熊猫、音乐、酒吧、文创等元素。就像成都这座城市一样,多元时尚,永远走在潮流的前沿。

成都沸腾小镇玛戈庄园,生态环境好,夜晚霓虹璀璨。图/视觉中国

这里还将建一座“火锅博物馆”。从巴蜀火锅风味的演变到现代成都火锅文化的流行,我们在沸腾的氛围中看到了天府之国的无限可能。

这个由新都区政府牵头,湘投、万科共同打造的美食文化小镇,体现了两千多年的天府文化和1600万成都人的气质。到了这里,你才能领略到成都真实的另一面——生而沸腾的精神气质。

成都火锅,生而沸腾。图/视觉中国

面对这片热土,我们感受到了成都这座古城的活力与实力——沸腾火锅与这座城市千年的经济、社会、文化繁荣一脉相承,这是她不可磨灭的印记。至此,我们才想起要去诠释悠闲、激情的成都性格,去欣赏古典与潮流兼具的都市风景。

成都总是复杂的——雪山下红尘滚滚,高楼间古迹密布,街头火锅沸腾.....这就是成都,舒适是她的底色,沸腾是她的气质,动静皆宜。她是一个富有的地方,甚至更有人情味。

成都的火锅和茶馆。照片1摄影/照片2摄影/胡

-结束-

文雨九月

图|王佳乐

地图编辑|吴攀